办公室里安静得能听见空调的嗡鸣。
徐大志没有立刻回答沈校长的提议。他转过身，望向窗外那片被八月骄阳炙烤着的校园。梧桐树的叶子蔫蔫地垂着，知了声嘶力竭。几个学生抱着书本匆匆走过林荫道，影子在滚烫的地面上拉得很长。
三年前，他也是其中一员。
那时他刚考上兴州大学，穿着洗得发白的t恤，背着一个旧书包，口袋里揣着暑假打工攒下的几千块钱，还有一颗不知天高地厚的心。他记得报到那天，也是这样的热，汗水把录取通知书都浸湿了一角。
“徐同学？”
陈卫东老师的声音把他拉回现实。
徐大志转回身，看着眼前这两位——沈校长笑容和煦，眼镜片后的目光却锐利；陈老师则略显紧张，手指无意识地敲着膝盖。
“我需要做什么具体工作？”徐大志问得直接。
这个问题让陈卫东松了口气，他身体前倾，语速加快：“主要就是把握方向！学生会的重大决策你拍板，大型活动你出席，对外代表学生会形象。至于日常事务——”他特意加重语气，“李婷婷会处理，她很有经验，你完全可以放心。”
“李婷婷？”徐大志在记忆里搜索这个名字。
“宣传部的部长，大二了，新闻系的。”陈卫东解释道，“这姑娘能力很强，做事稳妥，连续多年拿了校级优秀学生干部奖。有她在，日常运作你根本不用操心。”
沈校长接过话头，笑容里多了几分深意：“大志啊，我们知道你忙。集团公司做到这个规模不容易，不能因为学校的事情耽误了正业。所以我们这个安排，是经过慎重考虑的。”
徐大志点点头，又问：“任期多久？”
“二年。到你毕业为止。”沈校长说，“实际上也就几个月而已，后年六月你就卸任了。”
几个月?
徐大志在心里盘算着。酒业集团刚完成A轮融资，估值已经过亿，接下来半年的重点是巩固市场、优化管理，而不是激进扩张。时间上，他每周确实能挤出几个小时。更重要的是——“学生会主席”这个头衔，在很多人眼里代表着可靠、有领导力、受认可。这对正在拓展政府合作和高校业务的公司来说，是个不错的背书。
但他还是有个疑问。
“沈校长，为什么选我？”徐大志看着校长的眼睛，“学校里能力强的学生不少，李婷婷既然这么优秀，为什么不直接让她接任？”
沈校长和陈卫东交换了一个眼神。
“两个原因。”沈校长缓缓道，“第一，你为学校捐设的扶贫基金，实实在在地帮助了不少贫困生。这种回馈母校的情怀，我们希望让更多学生看到。第二——”他顿了顿，“学生会主席这个位置，不仅仅是管理学生活动，更是一个桥梁，连接在校生、校友和社会。你的创业经历、你的资源、你的人脉，能给学生带来课堂上学不到的东西。”
陈卫东补充道：“去年学生会搞创业大赛，经费紧张，拉不到赞助。如果你在，一个电话一签字可能就解决了。不少优秀毕业生找不到理想工作，如果你能帮忙引荐，就多一分力量……”
徐大志明白了。这是一个多方共赢的提议——学校得到一位有资源的主席，学生得到更多机会，他得到名誉和潜在的人脉拓展。而那位李婷婷，虽然名义上是“助手”，但实际掌握着日常运作，也获得了锻炼机会。
“李婷婷同学对这个安排……”徐大志试探着问。
“她完全同意。”陈卫东立刻说，“实际上，这个方案有一部分是她的建议。她说自己擅长执行，但缺乏你那样的视野和资源。你们俩搭档，是强强联合。”
徐大志有些意外。这个素未谋面的学妹，似乎比想象中更成熟。
他深吸一口气。空调冷气钻进肺里，让人清醒。窗外，一只麻雀落在窗台，歪着头朝里看，很快又被热气逼走了。
“既然校长和学校这么信任我，”徐大志站起身，伸出手，“我愿意试试。”
沈校长也站起来，握住他的手。沈校长的手掌温暖而有力：“不会让你失望的。大志，学校以你为荣。”
握手的时间比常规长了两秒。在这两秒里，徐大志看到沈校长眼中闪过一丝如释重负——看来这位校长顶着不小的压力做这个决定。
离开校长办公室时，陈卫东送他到电梯口，低声说：“李婷婷那边，需要你们尽快见个面。她下午应该在宣传部办公室。”
“好，我正好现在有空。”
电梯门关上，徐大志看着镜面里自己的倒影。白衬衫，西装裤，头发梳得一丝不苟——这身打扮还是为了见一个投资方准备的。而现在，他成了兴州大学的学生会主席。
命运这东西，真是有趣。
走出行政楼，热浪扑面而来，像一床厚重的棉被裹住全身。徐大志却觉得脚步轻快。他掏出手机，给蔡亮发了条微信：“蔡老师，醒了给我电话，有个消息跟你分享。”
想了想，他又补充一句，嘴角不自觉地上扬：“对了，接下来几个月，你得习惯叫我‘徐主席’了。”
发完消息，他自己先笑了。八月底的阳光照在脸上，热辣辣的，就像胸腔里那股跃动的情绪。
车子缓缓驶出校门。等红灯时，他看向后视镜。兴州大学的校门在夕阳下泛着金光，“厚德博学，笃行致远”的校训清晰可见。三年前，他第一次走进这扇门时，是个交完学费就只剩八百块钱的穷学生。三年后，他将以学生会主席的身份站在这里。
手机震动了。
蔡亮的回复只有五个字：“徐主席？你喝多了？这才下午三点！”
徐大志笑着摇摇头，拨通了电话。
“喂，醒了吧？”他听到电话那头传来蔡亮迷迷糊糊的声音，“听我说，刚才沈校长找我……”
车子汇入车流，驶向市中心。而电话那头，蔡亮的声音从迷糊到清醒，从清醒到震惊。
“学生会主席？你？真的假的？”蔡亮的声音提高了八度。
背景里传来孙莉含糊的问话：“怎么了？谁啊？”
蔡亮捂住话筒，但徐大志还是隐约听到了那句：“徐大志要当兴州大学学生会主席了！”
接着是孙莉毫不掩饰的大笑：“徐董？那个大学二年逃了三分之二点九课的徐大志？学校领导是不是被热中暑了？”
徐大志笑着摇头，继续讲述刚才的经过。车窗外，城市在八月午后的热浪中微微扭曲。街边的冷饮店排着长队，自行车在人流中穿梭，写字楼的玻璃幕墙反射着刺眼的光。
而在城市的另一角，兴州大学宣传部办公室里，一个扎着马尾的女生正盯着电脑屏幕，眉头微皱。
“李部长，这份迎新方案你看……”一个干事递过来文件夹。
李婷婷接过，快速浏览：“预算这里不对。场地费去年是八百，今年怎么可能降到五百？你去后勤处再确认一下。”
“好的。”干事刚要离开，又被叫住。
“还有，”李婷婷抬起头，露出一张清秀但严肃的脸，“跟外联部说，赞助商名单最晚明天给我。拖到下周就来不及做物料了。”
干事连连点头，快步离开。
李婷婷揉了揉太阳穴，看向窗外。她知道徐大志今天去见校长了。对于这位即将成为自己“上司”的学长，她心情复杂。一方面，她确实需要徐大志的资源和人脉；另一方面，她也听说过这位“逃课创业”的传奇人物——能力很强，但会不会很难合作？
手机亮了，是陈卫东老师的消息：“徐大志答应了。他说现在有空，想跟你见个面。你方便吗？”
李婷婷深吸一口气，回复：“方便。我在宣传部办公室等他。”
发完消息，她整理了一下桌上的文件，又对着手机屏幕理了理头发。窗外的蝉鸣突然高亢起来，像在为这场即将到来的会面伴奏。
与此同时，徐大志的车刚驶回兴州大学。他结束和蔡亮的通话，看着手机屏幕暗下去。
“宣传部办公室……”他默念着这个地点，锁上车门。
电梯缓缓上升，镜面里映出一个若有所思的年轻人。二年时间，他从宿舍里卖书起步，经历过被人赖账的危机，体验过差点发不出工资的焦虑，也享受过第一笔百万订单到账的喜悦。而现在，他又多了一个身份。
电梯门打开，热空气涌进来。徐大志迈步走向学生楼，忽然想起大一那年秋天，学生会招新的摊位就摆在楼前的广场上。当时他站在“宣传部”的牌子前犹豫了很久，最终因为要赶去批发市场进货而离开了。
如果他当时填了那张报名表，现在会怎样？
